来,吃个橘子吧

我读大学时,有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái),看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上,捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊!去哪儿( ér)弄这么多钱啊!”哭声尖锐( ruì)如一把刀,似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团,一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪,讲( jiǎng)不出一句安慰的话。

我晃( huǎng)晃悠悠走出医院,双腿软( ruǎn)得像踩了棉花,恐惧、同情( qíng)、忧愤等情绪在心中冲撞( zhuàng)。从那时起,我才近距离体( tǐ)会到,原来世上真的有一( yī)群人在眼睁睁地等死,眼( yǎn)睁睁看着自己的生命因( yīn)贫穷而耗竭。

《我不是药神( shén)》将我当时的情绪再度诱( yòu)发出来。王砚辉饰演的假( jiǎ)药贩子张长林说:“这个世( shì)界上只有一种病,穷病。”在( zài)物质极其充裕的时代,穷( qióng)能限制想象力,穷能扼杀( shā)多种选择,“穷”不再是形容( róng)词,而是变成了一个名词( cí)和一个标签。穷,就是原罪( zuì)。

剧情不算复杂。徐峥饰演( yǎn)的程勇原本是个彻头彻( chè)尾的loser,前妻因难忍家暴而( ér)离婚,唯一的儿子将跟随( suí)母亲出国生活,自己没有( yǒu)一技之长只好靠卖印度( dù)神油为生,结果生意冷清( qīng),连租金都成了问题。机缘( yuán)巧合下,他认识了王传君( jūn)扮演的慢粒白血病患者( zhě)吕受益,于是做起了从印( yìn)度走私仿制药的生意。初( chū)衷当然是为了赚钱,但因( yīn)为仿制药价格远远低于( yú)国内正版药,无心插柳竟( jìng)救了不少人命。

走私之路( lù)当然不顺畅。警察开始找( zhǎo)他,假药贩子盯上了他,正( zhèng)版药公司董事恨透了他( tā)。为了明哲保身,程勇让出( chū)代理权,拿着卖仿制药攒( zǎn)下的第一桶金开了公司( sī),当了小老板。后来吕受益( yì)之死令他良心发现,重操( cāo)旧业,不为赚钱,只为赎罪( zuì)救人,成了真正的救世主( zhǔ)。

电影每一处转折都在意( yì)料之内,叙述稍显老套。但( dàn)仔细一想,才知这就是现( xiàn)实,残酷到几乎再无发展( zhǎn)出其他岔道的可能。

除了( le)张长林,片中每一个角色( sè)的行为都出于正当且正( zhèng)义的立场。警察打击违规( guī)药品,义不容辞;正版药公( gōng)司起诉仿制药,合情合理( lǐ);穷人想要活命而购买印( yìn)度走私药,情有可原。但不( bù)难看出,影片的立场完完( wán)全全地倒向了穷困的患( huàn)者。

可怜之人必有可恨之( zhī)处吗?或许吧。但这句话却( què)永远不能成为恶人作恶( è)、居高位者不作为的免死( sǐ)金牌。“鸡蛋与高墙之间,我( wǒ)永远站在鸡蛋一边。”这是( shì)被滥用的村上春树名言( yán),也是很多创作者创作时( shí)信奉的朴素真理。

看过一( yī)些访谈,导演文牧野始终( zhōng)谦逊低调,提及演员时却( què)说,这部片子中所有演员( yuán)都贡献了巅峰演技。这不( bù)是过誉。从演技担当徐峥( zhēng)、周一围,到后起之秀王传( chuán)君,再到惊鸿一现的龚蓓( bèi)苾,每个人的表演都可圈( quān)可点,层次分明。需知片子( zi)讲的是小人物的故事,而( ér)小人物恰恰最考验表演( yǎn)。

徐峥与每个配角的对手( shǒu)戏都张力十足。吕受益做( zuò)清创时,程勇和其妻在走( zǒu)廊里等候。病房里传来撕( sī)心裂肺的嚎叫,徐峥扮演( yǎn)一个内心有愧的“外人”,听( tīng)着这哀嚎坐立不安,眼神( shén)躲闪不定,身子不自觉地( dì)侧向另一边。而妻子一动( dòng)不动地坐着,目光没有焦( jiāo)点,可见其在长期煎熬中( zhōng)已变得麻木。程勇去机场( chǎng)送儿子出国时,差一点难( nán)过落泪。周一围饰演的警( jǐng)察曹斌说要请他喝酒,两( liǎng)人的恩怨随前妻远去的( de)飞机消泯,正式升级为战( zhàn)友同盟。而程勇背过脸说( shuō)改天吧,一方面是因为儿( ér)子远走心情不佳,另一方( fāng)面是不习惯曹斌的突然( rán)示好,当然也有面对警察( chá)难免心虚的成分。一场戏( xì),不到两分钟,只有几句台( tái)词,却完整表现出了两个( gè)不善言辞的男人复杂的( de)内心。

谭卓扮演的刘思慧( huì)是让任何血性男儿都甘( gān)愿为她冲锋陷阵的女子( zi)。她坚韧又恬淡,浓妆时性( xìng)感妩媚,素颜时有种让人( rén)心疼的憔悴之美。程勇赚( zhuàn)了大钱后,带着几个合伙( huǒ)人去思慧工作的酒吧“团( tuán)建”,用一沓又一沓钞票逼( bī)迫酒吧经理代替思慧跳( tiào)脱衣舞。经理为钱忍气吞( tūn)声,在台上扭摆腰肢,思慧( huì)在台下借着酒劲儿拼命( mìng)起哄鼓掌,眼中有光,有火( huǒ),也有泪。她经历过的屈辱( rǔ)、对程勇的感激、对命运的( de)不甘全都写在了这一个( gè)眼神里。知乎上有个热门( mén)问题“有哪些一个镜头就( jiù)体现一个演员是否会演( yǎn)戏的例子。”谭卓的这个眼( yǎn)神完美扣题。

王传君饰演( yǎn)的吕受益着实令人惊喜( xǐ)。久病不愈,瘦如竹竿,脸上( shàng)却总是挂着傻傻的笑容( róng)。见程勇第一面时,他递过( guò)去一个橘子套近乎,而这( zhè)个橘子,之后又在片中多( duō)个重要转折点出现。他病( bìng)到高价药也无力回天时( shí),忍着痛对来看望的徐峥( zhēng)说“吃个橘子吧”;他去世后( hòu),黄毛躲在没有人的地方( fāng),边哭边往嘴里塞橘子。橘( jú)子,成为了吕受益生命的( de)隐喻,它鲜艳饱满,酸中带( dài)甜,但剥皮时若一不小心( xīn)把汁水溅到眼睛里,是会( huì)让人哭的。

吕受益的角色( sè)让我想到了多年前在医( yī)院偶遇的那个嚎啕的女( nǚ)人。不知道她现在过得如( rú)何。如果当时我已经看过( guò)这部电影,或许我会在她( tā)手中塞一个橘子,说:“来,吃( chī)个橘子吧。”

《我不是药神》中( zhōng)大部分角色都面临着是( shì)守法还是救命的困境,这( zhè)是推动故事发展的主要( yào)矛盾。而这背后,编剧和导( dǎo)演陷入了是充分挖掘故( gù)事深度还是尽可能争取( qǔ)过审的两难之中。在我国( guó)影视作品审核制度下,是( shì)不允许美化犯罪分子和( hé)犯罪行为的,而程勇这个( gè)人物恰恰踩到了这条红( hóng)线。于是,后半程的剧情不( bù)可避免地落入过度煽情( qíng)的窠臼,并最终靠“国家将( jiāng)格列宁纳入医保”来作为( wèi)全片结局,一口气解决掉( diào)所有冲突。

以电影对抗并( bìng)改变世界,近年来的韩国( guó)商业片可算个中翘楚。但( dàn)中国因为特殊的国情,影( yǐng)视作品大多还停留在娱( yú)乐层面。也正因如此,《我不( bù)是药神》才显得难能可贵( guì),能过审更是实属不易。在( zài)鱼龙混杂的电影行业,其( qí)黑色幽默下包裹的厚重( zhòng)的现实主义题材,是一朵( duǒ)瑰丽之花。

杨新鸣饰演的( de)刘牧师,总是把“愿主保佑( yòu)你”挂在嘴边。在该片的语( yǔ)境之下,这句话有浓浓的( de)讽刺意味:主救不了的人( rén)命,被走私犯给救了。但影( yǐng)片末尾,讽刺意味消失,神( shén)迹开始显现。程勇走向监( jiān)狱的路上,无数患者前来( lái)相送,并陆续摘掉了口罩( zhào),而已经死去的吕受益和( hé)黄毛,竟然也出现在了人( rén)群中。

这一场景戏剧性很( hěn)强,以象征代替写实,与其( qí)说是对程勇的敬意,不如( rú)说是对生命的敬意。患者( zhě)们对生命的渴望突破了( le)法律与情感、时间与空间( jiān)的限制,像冲破包衣的种( zhǒng)子,像啄破蛋壳的雏鸟。

愿( yuàn)主保佑所有与命运抗争( zhēng)的人,阿门。

65.51K
6月前

Hurricane is beautiful

Even though you are among several color guys, I can figure you out immediately, the one with glasses. What I like most is the attitude you have when you are sitting in the cell of prison, you exchange day and night to get the inside free, you read and write...

23.91K
7月前

愿爱永恒

人到中年,就像流水线上( shàng)的一颗螺丝钉,沿着轨道( dào)滑向已知的位置,日复一( yī)日,年复一年。 唯有圣诞节( jié)和新年的钟声,让人在琐( suǒ)琐碎碎的烟火红尘中暂( zàn)时驻足,回首来处,轻轻拂( fú)去那颗心上的尘埃。 这部( bù)剧的存在亦是如此,让人( rén)出离日常生活的猥琐和( hé)麻木,沉浸在纯粹的爱和( hé)光明的喜悦之...

87.51K
6月前

编剧导演都别闲着,我要( yào)看第四季!

随着时代的前进,本季的( de)主题主要围绕女性权利( lì)展开,罗素夫人这种强势( shì)的事业女性自然是女性( xìng)权利的维护者,本季又是( shì)以一场盛大晚会来宣告( gào)罗素夫人的胜利。不过家( jiā)庭之外的成功固然耀眼( yǎn),但是每个家庭的内部都( dōu)难免会有矛盾和冲突,自( zì)认为的“为你好”,其实可能( néng)往往是强加于人。为...

60.42K
6月前

电影《长安的荔枝》发布“一( yī)骑红尘”正片片段及饭制( zhì)版手绘海报 尽显浪漫诗( shī)意与深刻寓意

电影《长安的荔枝》发布“一( yī)骑红尘”正片片段。片段中( zhōng),李善德(大鹏 饰)白发蓬乱( luàn)、眼神坚定,纵马飞驰在长( zhǎng)安城的街道上,赶在最后( hòu)时限将荔枝送至庆典现( xiàn)场。飘散在空中的红色木( mù)棉花瓣,既是“一骑红尘”

95.93K
3月前

谁来定义normal?

想从家庭、男女间的心理( lǐ)疗愈差异、美国作品中对( duì)伴侣救赎的热衷和作品( pǐn)本身四个方面来谈。 在一( yī)望无际的“想看”清单里把( bǎ)这部早早提出来是因为( wèi)自己暑假在家里待得喘( chuǎn)不上气,需要一个发泄口( kǒu)。开始后不久就被震慑住( zhù)了——妈能看见去世的哥哥( gē),代入Nat这真的相当崩溃了( le)。一瞬间又觉...

39.23K
6月前

时光早报:《驯龙高手》真人( rén)电影发预告,《异形:地球》发( fā)布新先导预告

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?掠影剧场( wǎng)为你专业甄选。 01、《异形:地球( qiú)》发布新先导预告 “异形”剧( jù)集《异形:地球》发布新先导( dǎo)预告,明年Hulu开播。本剧由诺( nuò)亚·霍利(《冰血暴》)担任主创( chuàng),

24.15K
7月前

不震撼,但满足,逆转结局( jú)暗藏深意

YO~不知道你们还记得《雷霆( tíng)特攻队*》之前发布的一支( zhī)ABSOLUTE CINEMA吗,我觉得这部电影是可( kě)以配得上cinema了。 试想一下,如( rú)果你并不是抱着一部MCU漫( màn)威的电影去看这部超英( yīng)电影,而是以A24起头去进入( rù)电影院,以一部看剧情片( piàn)为主,动作特效大场面为( wèi)辅助的电影,或许你的观( guān)感落差...

95.42K
6月前

Historias mínimas

2023-03-04 17:23 公路故事。人生旅途当中( zhōng)的左右思索,对某人来说( shuō)的困难抉择;得到同时也( yě)是失去,损失同时也是转( zhuǎn)换的机会,重圆也许同时( shí)对某人造成伤害……把这些( xiē)都假设在最理想、最平和( hé)顺畅的转化条件下,仍不( bù)可避免发生;那么与人为( wèi)善,做了所有可做的,剩下( xià)的…… 无言,却...

46.86K
5月前

2025年山形国际纪录片电影( yǐng)节将在小野洋子的《Cut Piece》等“美( měi)国直接电影短篇小说”开( kāi)幕式上放映,何塞·路易斯( sī)·盖林的最新电影也将放( fàng)映

将于10月9日~16日在山形县山( shān)形市举行的山形国际纪( jì)录片电影节开幕影片、新( xīn)放映、竞赛单元评审团成( chéng)员、电影节宣传视频等。开( kāi)...

19.49K
6月前

电影《最好的相遇》定档10月( yuè)20日 金世佳邱泽张钧甯主( zhǔ)演

掠影剧场讯 由金世佳、邱泽( zé)、张钧甯、姜珮瑶等主演,哈( hā)智超执导的电影《最好的( de)相遇》定档10月20日上映,并发( fā)布定档海报及“怪可爱!”版( bǎn)角色海报。 影片讲述了医( yī)生曹卢医(金世佳 饰)在东( dōng)山庭院福利院遇到了英( yīng)