《雷诺阿》是早川千绘编剧( jù)导演的第二部长片，讲述( shù)十一岁少女在1987年夏天的( de)故事。影片有很多导演自( zì)身成长经历的影子，片名( míng)“雷诺阿”指的是法国著名( míng)印象派画家，他的代表作( zuò)《小艾琳》是本片的重要意( yì)象，按照导演的解释，《小艾( ài)琳》除了和她童年记忆有( yǒu)直接相关外，还指向日本( běn)昭和末期的时代氛围，当( dāng)时的日本处于泡沫经济( jì)巅峰，崩溃和滑落还没有( yǒu)到来，日本正在全方位吸( xī)收并努力超越西方，人们( men)正沉浸在幻梦中。

但影片( piàn)和时代的联系并没有刻( kè)意突出，始终坚持了三口( kǒu)之家的小切口，尤其以小( xiǎo)女孩的视角为主，包含她( tā)的写作、她的梦，让电影一( yī)直弥漫着亦真亦幻的疏( shū)离感。

开场的葬礼幻想戏( xì)已经让观众感受到五年( nián)级小学生冲田富士（铃木( mù)唯 饰）“异于常人”的内心世( shì)界，老师因为《我想成为一( yī)名孤儿》的作文还找了家( jiā)长。母亲埋怨了几句，冲田( tián)富士面无表情，似乎不觉( jué)得有什么不对。

葬礼上的( de)眼泪，是为死者还是自己( jǐ)？

小小年纪的冲田富士不( bù)得不思考生死的困惑。父( fù)亲冲田圭司（中川雅也 饰( shì)）重病住院，虽然他在病床( chuáng)上依旧忙于工作，研究自( zì)己的病情，但冲田富士已( yǐ)经从探视者的口中知晓( xiǎo)父亲的病已经没有希望( wàng)了。

父亲的病已经不是一( yī)日两日，母亲冲田诗子（石( shí)田光 饰）一边照顾丈夫女( nǚ)儿，一边处理繁忙的工作( zuò)，早已疲于应对。她偶然参( cān)加了一场心理训练项目( mù)，认识了负责人御前崎透( tòu)（中岛步 饰），两个人互动逐( zhú)渐频密，冲田富士敏锐地( dì)注意到了母亲微妙的表( biǎo)情。

冲田富士大概不容易( yì)在学校找到聊得来的朋( péng)友，父母显然也没有精力( lì)去关照她的精神世界，她( tā)只有自己去打开新世界( jiè)。她认识了父母关系紧张( zhāng)的女孩千寻，千寻的母亲( qīn)会因为丈夫的一句话把( bǎ)女孩们正在吃的生日蛋( dàn)糕夺走；认识了丧夫女子( zi)北久理子（河合优实 饰），丈( zhàng)夫因为吵架冷战没带钥( yào)匙爬窗坠楼，而他们吵架( jià)的原因是北久理子发现( xiàn)丈夫收藏的儿童情色录( lù)像；她甚至尝试了电话交( jiāo)友，通过电话和陌生人聊( liáo)天，甚至答应了大学生滨( bīn)野熏（坂东龙汰 饰）的约会( huì)邀请。

她其实什么都看在( zài)眼里，但又什么都不放在( zài)心里。她到底在想什么，观( guān)众和父母一样隔了一层( céng)纱，一束光。

她喜欢画马，会( huì)学马叫，喜欢玩超能力游( yóu)戏，当母亲批评乱写文章( zhāng)时她会戴着耳机跳舞，当( dāng)御前崎透的妻子找上门( mén)来警告母亲时她会围着( zhe)坐在楼下车里的男人怒( nù)视噘嘴，当在路上遇到同( tóng)学时她会放开父亲拉着( zhe)的手，当父亲回家看到母( mǔ)亲准备好的丧服时她会( huì)轻轻地关上灯。

成年人忧( yōu)虑时都求助于不可知的( de)力量，母亲街头看手相，得( dé)到对新感情的鼓励；父亲( qīn)巨资买了“奇迹疗法”，渴望( wàng)绝处逢生的机会。但他们( men)都落空了。

少女则把幻想( xiǎng)世界当做铠甲，感到威胁( xié)时躲起来，警报消除后才( cái)打开。她真的听到十五岁( suì)男孩杀父母的新闻了吗( ma)，真的认识那些奇奇怪怪( guài)的朋友了吗，真的参加那( nà)场危险的约会了吗，真的( de)到赛马场看到马了吗？在( zài)无能为力的生活之外，她( tā)给自己建造了一座奇趣( qù)、古怪又危险的冒险乐园( yuán)。

夏天总要过去。

在暑假之( zhī)前，外教问冲田富士暑假( jiǎ)有什么计划，她说想去海( hǎi)边，暑假结束后，外教再问( wèn)，她说参加了父亲的葬礼( lǐ)。惊讶的外教满脸悲伤，抱( bào)着她安慰起来，但她的表( biǎo)情依然和暑假前一样，没( méi)有波澜。之后插入的一段( duàn)海上游艇玩乐的欢快场( chǎng)面，几乎可以确定是冲田( tián)富士的幻想。

外教的反应( yīng)和观众对冲田富士的感( gǎn)受其实是相似的，在经历( lì)重大变故的时刻外部世( shì)界的规则和自我认知的( de)调适出现了割裂。生死，婚( hūn)姻，亲情，友情，认同，陷阱，变( biàn)化，女孩在依然对生活充( chōng)满困惑的年纪，还来不及( jí)作出“合适”的反应，只能用( yòng)现有的内心秩序抵挡外( wài)部世界的剧变。她的鱼，她( tā)的画，她的少女心事，她的( de)游戏，她的沉默，都是她能( néng)继续生活的稻草。她肯定( dìng)没有意识到，变化在她拒( jù)绝变化的时候已经发生( shēng)了，成长在她无暇成长的( de)时候已经开始了。

如果用( yòng)片名来概括冲田富士的( de)故事，那应该是，成长是一( yī)片朦胧的明亮的荡漾的( de)色彩。